A Noite em C. Sasso: A Coragem de Darcy Lázaro na Linha de Frente

A narrativa da Força Expedicionária Brasileira na Itália sempre expõe a tensão entre o desconhecido e a determinação. Entre esses episódios, a atuação do Capitão Darcy Lázaro, do 11º Regimento de Infantaria, ganha contornos reveladores da resistência humana em meio ao avanço aliado de 1945. A ação ocorreu quando a 1ª Divisão de Infantaria Expedicionária consolidava posições na região de Castelnuovo, área tomada no dia 5 de março daquele ano. O avanço não cessaria ali. O planejamento exigia que o I Batalhão do 11º Regimento prosseguisse até as posições de C. Sasso ao fim da jornada seguinte, um terreno que permanecia sob atenção pela presença ativa de tropas alemãs.

A 1ª Companhia, integrada ao 11º Regimento de Infantaria, assumiu a tarefa central daquela progressão. O cenário era tudo menos previsível. A região era desconhecida pelos brasileiros e marcada por dificuldades naturais, típicas do relevo irregular da Toscana no final do inverno europeu. A ameaça inimiga estava confirmada e a tensão crescia conforme o grupo se aproximava da nova linha de frente.

Às 16h10 de 6 de março de 1945, o Capitão Lázaro deixou a base de partida conduzindo seus homens com a firmeza de quem sabia que não havia alternativa além de avançar. A missão era dura, mas sua postura revelava o que tantos relatos posteriores confirmariam: disposição inabalável, compreensão rigorosa do dever militar e confiança na capacidade técnica de sua companhia. A progressão daquela subunidade manteve-se organizada, atenta e coesa, atingindo sucessivamente os objetivos intermediários estabelecidos pelo comando.

Já sob o peso da noite, quando C. Sasso se aproximava, uma armadilha silenciosa alterou o ritmo da operação. O grupo ingressou em um campo minado de grandes proporções, uma das ameaças mais imprevisíveis daquele front. Minas antipessoais, largamente espalhadas, interrompiam qualquer segurança possível que o terreno pudesse oferecer. O desconhecimento da área tornava o avanço uma prova de cálculo e coragem a cada passo.

A explosão das primeiras minas feriu treze homens, fragilizando o conjunto e dificultando as ligações internas, essenciais para o comando e controle da tropa. O desgaste físico começava a cobrar seu preço. Mesmo assim, o Capitão Lázaro manteve a direção do avanço. Não houve pausa. Apenas adaptação. O ritmo diminuiu, mas a disposição se manteve.

A 1ª Companhia continuou a marchar na direção do objetivo, contornando a ameaça invisível das minas, reorganizando-se à medida que as dificuldades surgiam. Às 19h50, já em completa escuridão, o grupo atingiu finalmente C. Sasso. A instalação das posições começou de imediato, sem trégua. Durante toda a noite, os homens trabalharam para consolidar o terreno recém-conquistado, garantindo a segurança necessária para as próximas etapas das operações da 1ª Divisão de Infantaria Expedicionária.

A ação não se limitou ao cumprimento de uma ordem. Ela refletiu a essência da formação militar brasileira daquele período: disciplina técnica, coragem diante do imprevisível, resistência física e moral, e a noção clara de que cada posição tomada custava mais que esforço; custava responsabilidade com o avanço de todo o contingente aliado.

O episódio evidencia a tempera do Capitão Lázaro. Sua condução direta, sua insistência em manter a progressão mesmo em terreno minado, sua resistência às pressões da fadiga e do risco imediato revelam o perfil dos combatentes brasileiros que atuaram nos Apeninos e na região do Vale do Pó. Não se trata apenas de bravura, mas de aplicação rigorosa do preparo militar diante de condições extremas.

O avanço até C. Sasso demonstrou a eficiência de uma companhia que, mesmo ferida e extenuada, cumpriu sua missão integralmente. A atuação daquela noite fortaleceu as posições da 1ª DIE e consolidou mais um ponto estratégico no avanço final que, semanas depois, resultaria no colapso das defesas alemãs no norte da Itália.

A história escrita naquela noite é austera, direta e marcada pelo peso dos fatos. A trajetória do Capitão Darcy Lázaro e de sua companhia permanece como exemplo da capacidade brasileira de atuação em combate real, medido não por discursos, mas pelo terreno conquistado em meio às dificuldades mais severas.

Esse episódio, fiel às datas, aos nomes e aos lugares registrados nos documentos militares da FEB, permanece como um retrato transparente da força moral e técnica de seus combatentes. Ele segue ecoando entre os relatos da Segunda Guerra Mundial como lembrança do que significou avançar quando o caminho era desconhecido, minado e marcado pela presença constante do risco. É um marco da disciplina de um comandante e da resiliência de seus homens, preservado na memória daqueles que reconhecem o valor do sacrifício militar no teatro europeu.

 

Robert Rosenthal: O Piloto Que Desafiou a Morte na Segunda Guerra

Mesmo um pouco atrasado, eu consegui terminar de assistir a série Mestres do Ar, de 2024. A produção reacende memórias de um período em que o mundo parecia escorregar para um abismo sem fundo. Em 1º de setembro de 1939, a invasão da Polônia pela Alemanha de Adolf Hitler abriu as portas para a Segunda Guerra Mundial. A partir dali, a humanidade seria reconfigurada por descobertas tecnológicas, brutalidade militar e um colapso moral sem precedentes.

Aquele conflito acelerou inovações que transformariam o século XX, desde os primeiros computadores até os helicópteros. Também alimentou a engrenagem do antissemitismo e colocou as maiores potências em uma corrida científica que culminaria na criação da bomba atômica. Em agosto de 1945, as explosões em Hiroshima e Nagasaki, nos dias 6 e 9, tiraram mais de 135 mil vidas e encerrariam de forma definitiva a guerra no Pacífico.

Para os Estados Unidos, a entrada oficial no conflito veio após o ataque a Pearl Harbor, em 7 de dezembro de 1941. O impacto daquele ataque, visto por milhões em fotografias distribuídas pela imprensa, mudaria o curso de um país inteiro. E no dia seguinte mudaria também o destino de um jovem advogado de 25 anos: Robert Rosenthal.

Nascido no Brooklyn em 11 de junho de 1917, formado no Brooklyn College e na Brooklyn Law School, Rosenthal jamais imaginara que sua vida seria guiada por um cockpit. Trabalhando como advogado desde 1941, acompanhava com atenção o crescimento da histeria nazista. Tinha lido Mein Kampf na faculdade, viu os registros dos comícios em Nuremberg e entendeu o que aquilo representava. Em suas palavras, anotadas anos depois por Donald L. Miller, uma nação inteira havia perdido o senso de humanidade. Precisava ser detida.

Mesmo judeu, não movia sua decisão por motivos pessoais. Enxergava Hitler como uma ameaça universal, algo que colocava em risco qualquer pessoa que se recusasse a aceitar o fanatismo que se espalhava pela Europa. Pearl Harbor foi o estopim que faltava. Rosenthal deixou o escritório de advocacia e se alistou no Corpo Aéreo do Exército dos Estados Unidos. Ao chegar à base na Inglaterra, sentiu que estava no ponto exato onde precisava estar: o lugar no qual as democracias buscavam impedir a vitória nazista.

Na Europa, foi integrado ao 100th Bomb Group, unidade que ficaria conhecida como “Bloody Hundredth” (Centésimo Sangranto), tamanho o número de baixas sofridas entre junho e outubro de 1943. Foi nesse cenário que Rosenthal enfrentou a missão que marcaria sua trajetória. Em seu terceiro bombardeio, ele e outros doze aviões foram cercados por cerca de duzentos caças alemães. O ataque ficaria registrado como uma das batalhas aéreas mais intensas de toda a guerra.

Rosenthal recordaria mais tarde que, em momentos como aquele, o pensamento da morte desaparece. O piloto concentra a mente em manter a aeronave viva, protegendo sua tripulação. O medo existe, mas não domina. O pânico paralisa; o medo, dizia ele, move. A única angústia real era a possibilidade de falhar com os homens que confiavam em seu comando.

Foi uma combinação de habilidade, frieza e sorte que permitiu o retorno à base. Dos treze aviões, apenas o dele voltou. Rosenthal não comemorou. Sentiu culpa. Perguntou a si mesmo por que sobrevivera quando tantos outros, igualmente competentes e corajosos, não retornaram.

Essa não seria sua única proximidade com a morte. Ao longo da guerra, completou 52 missões. Foi abatido duas vezes. Na primeira, quebrou o braço e o nariz. Na segunda, fraturou novamente o braço e caiu em território controlado por tropas soviéticas, que o confundiram com um alemão. Escapou após gritar palavras soltas que misturavam política, cultura pop e desespero: “Americanski! Coca-Cola! Roosevelt, Churchill, Stalin!”. Funcionou. Sobreviveu.

Mesmo com os ferimentos, não aceitou voltar para casa. Pediu para continuar voando. Colegas passaram a comentar a “lenda de Rosenthal”, alimentada pelo fato de que ele poderia ter encerrado seu serviço, mas insistia em seguir no ar. E pelo fato de que, apesar de tudo, parecia impossível matá-lo.

Quando a Alemanha se rendeu, em maio de 1945, Rosenthal ainda tentou ser enviado para o Pacífico. Treinava para pilotar um novo tipo de aeronave quando o Japão capitulou em 2 de setembro de 1945. Ele tinha acumulado 16 condecorações. A guerra havia terminado, mas sua jornada contra o nazismo estava longe de acabar.

De volta aos Estados Unidos, retornou ao direito em Manhattan, mas logo surgiu uma missão que parecia feita para ele. Passou a integrar a equipe dos Julgamentos de Nuremberg, em 1945 e 1946, participando dos interrogatórios de figuras centrais do regime nazista. Entre elas, Hermann Göring, comandante da Luftwaffe, e Wilhelm Keitel, marechal de campo e uma das principais autoridades militares do Terceiro Reich. Rosenthal viu aqueles homens, outrora altivos e orgulhosos, reduzidos à fragilidade humana diante da Justiça internacional. Para ele, aquilo representou o encerramento simbólico da guerra.

Nos anos seguintes, voltou à vida comum. Casou-se com uma colega advogada que conheceu a caminho de Nuremberg, construiu família, teve filhos, netos e bisnetos. Viveu em paz até 20 de abril de 2007, quando morreu aos 89 anos em White Plains, Nova York. Sua história permanece como testemunho de uma época de extremos e como eco de uma vida dedicada a enfrentar, sem hesitação, uma ameaça que o mundo inteiro temia.

Esse percurso revela mais do que um piloto habilidoso. Mostra um homem que, mesmo quando o planeta parecia inclinar-se ao caos, escolheu colocar-se no centro da tempestade para impedir que ela consumisse o que ainda restava de humanidade. Ele personifica o tipo de coragem que, ao ser lembrada, ilumina períodos sombrios, e continua inspirando quem investiga as camadas mais profundas daquele conflito.